Ромовый дневник Джонни Деппа
« – Тебе не кажется, что мы слишком налегаем на ром?
– Здесь по-другому никак»
Этот диалог между героями фильма «Ромовый дневник» в общих чертах определяет роль хрестоматийного напитка в киноленте. Но только в общих. Да, тяжела и неказиста жизнь в Пуэрто-Рико журналиста: воины слова и пера пьют ром декалитрами, пытаясь заглушить отчаяние и страх, ну и заодно утопить муки совести. А главный персонаж по имени Пол Кэмп в исполнении Джонни Деппа, будучи сытым по горло лицемерным глянцем Нью-Йорка, бросает всё, приезжает в Пуэрто-Рико и ищет себя; попадает в смешные и опасные ситуации, которые подстерегают его одна за другой – только успевай уворачиваться и вот тебе пять минут, чтобы отдышаться; борется с несправедливостью жестокого окружающего мира и параллельно сражается с собственными внутренними монстрами. Как тут обойтись без местного крепкого алкоголя?
«– Два рома!
– Я думал, ты в завязке…
– Я победил силу воли».
Но ром в фильме отнюдь не главный герой, и даже не движущая сила, и не символ; ром здесь – это атмосфера. Напиток в фильме повсюду: в крови героев, в разговорах, в воздухе, в каждой сцене. «Ромовый декаданс» пьянствующих журналистов контрастирует с роскошью заоблачно дорогих вилл, автомобилей и яхт; опьянение – это та роковая, иллюзорная нить, которая связывает два совершенно разных мира, сосуществующих в рамках одного острова: нищих местных жителей и беспринципных, коррумпированных богачей. Но и ром, и атрибуты американской мечты, и человеческая жизнь там каким-то непостижимым образом уравниваются: все это стоит копейки. «Ромовый дневник» – стильный, атмосферный, сочный фильм со вкусом «коктейля» из рома, абсурда, безумия, юмора, честности и трагичности. А еще с запахом океана и с лицом Джонни Деппа, пожалуй.
Вообще, талантливые и харизматичные актеры, ром и пуэрториканские пейзажи в лучших традициях «Баунти» составили столь выдающийся и гармоничный ансамбль, что все остальное из фильма можно было бы убрать – видеоряд все равно представлялся бы осмысленным и завораживал бы так, что оторваться невозможно.
Ром пьют в фильме, конечно, «вкусно»: смакуя и вызывая у зрителя непроизвольное обильное слюноотделение. Да и жизнь для героев после стаканчика-другого начинает приобретать более яркие краски, бесшабашные ночные гулянки с обилием рома примиряют с дневной действительностью. Грех предаваться унынию на пуэрториканском побережье, когда вокруг столько соблазнов впасть в куда более приятные грехи.
«– Как с твоими планами завязать?-
– Снижаю дозу.
– Т. е. ты глушишь бутылки меньшего объёма?»
Но есть ли в кино скрытый призыв бежать от проблем повседневности в ромовое забытье? Надо заметить, что, несмотря на бодрый темп потребления рома, герой Джонни Деппа блестяще сохраняет трезвость рассудка, осмысленность взгляда и присущую ему самоиронию.
Если уж на то пошло, от последствий злоупотребления крепким напитком зрителей предостерегает другой образ: живое (так и хочется добавить: пока еще) напоминание являет собой эпичный сосед Моберг в исполнении гениального Джованни Рибизи. Это он ворует фильтры с завода Бакарди, и это он потчует своих товарищей 470-градусной выпивкой. Сомнительно, что аналог такого горючего существует в природе, тем более маловероятно, что человеческая особь могла бы выжить после его дегустации, но выдумка, согласитесь, забавная.
Пресечь возможные обвинения в пропаганде алкоголя можно одной лишь фразой, прозвучавшей в кино:
«Не путай любовь с похотью, а алкогольное опьянение с голосом разума».
Да, этот фильм учит нас разделять, осознавать и называть вещи своими именами; это история о том, где свобода и где ответственность; «Ромовый дневник» весь про отчетливость мысли, про грани и компромиссы.
«Есть такая грань между грезами и реальностью. Разбудим публику – еще и деньги вернуть придется»
Неудивительно, что действие фильма разворачивается не где-нибудь, а в Пуэрто-Рико. И дело даже не только в манящем Карибском солнце, океане и живописной обстановке – это в принципе особое мироустройство с повышенной концентрацией красоты и приключений; будто кто-то подкрутил колесико, регулирующее контрастность на оптическом девайсе. Да, черт возьми, это родина Бакарди, в конце концов!
«– Я нашел здесь самый странный Рай на Земле»
Если что в Пуэрто-Рико и умеют делать, так это ром; напиток из тростника там – это общественная гордость и национальный герой. Правительство выделяет целые отряды гвардейцев для охраны складов, на которых выдерживают ромовый спирт! Так что представьте, какую недюжую смекалку, ловкость и изобретательность надо было проявлять Мобергу, чтобы воровать что-то с завода: вот уж воистину, охота пуще неволи.
Символично, но прообраз главного героя – Хантер С. Томпсон, автобиографический роман которого, собственно, лег в основу фильма, не просто любил пропустить стаканчик рома, но и в свое время работал в Пуэрто-Рико моделью для рекламы рома Бакарди.
Сам Джонни Депп, кстати, солидарен со своим персонажем и признается в искренней любви к рому. Создатели «Ромового дневника» констатируют: с рома фильм начался («Мы вместе решили сделать из рома фильм»), и ромом он закончился (еще долго заголовки газет цитировали символичный тост, провозглашенный исполнителем главной роли по окончании съемок: «За Хантера, за ром!»).
А что же насчет самого рабочего процесса? В интервью Джонни Депп со смехом рассказывает, как они с режиссером Брюсом Робинсоном перед началом съемок договорились не поддаваться соблазну в Пуэрто-Рико, вести трезвый образ жизни и во благо общего дела сохранять сознание незамутненным. За первые два месяца работы не было выпито ни капли алкоголя! Но, как говорится, против рома нет приема: очередной рабочий день перешел в рабочую ночь, и, любуясь предрассветным пейзажем, Джонни осознал, что держать некогда данное слово больше не в силах, и Робинсон его в этом поддержал – так дружественный пакт о непотреблении был отменен по обоюдному согласию сторон в пуэрториканском баре. «Хороший был ром», - мечтательно улыбается своим воспоминаниям Джонни. |